Il détruit Dieu, mais ne renonce pas pour autant au prestige de la hauteur. Il démolit la transcendance morale, non la fascination pour l’exception, pour la puissance, pour le dépassement, pour l’être qui se redresse au-dessus du champ.
Sa pensée reste profondément aimantée par une logique phallique : il faut porter plus, créer depuis l’abîme, transfigurer le chaos, arracher une forme à l’excès du réel.
Le vivant parlerait autrement. Il parlerait même moins. Il ne chercherait pas à surmonter le réel, mais à l’habiter. Non à s’élever au-dessus du chaos, mais à retrouver en lui une cohérence première qui n’a pas besoin d’être séparée, exceptionnelle ou héroïsée pour être.
Là où le philosophe sublime le bord, une autre logique se rappelle la matrice, la dette, la dépendance et s’organise non pas en surplomb mais autour du trou.
Et tout redescend alors dans le corps.
…
Il n’y a pas de surhomme en dehors du fantasme. Au-delà, il n’y a pas de position de surplomb. Il n’y a pas de dehors souverain du vivant.
Nietzsche reste pourtant fidèle à l’érection symbolique de l’exception.
Le « dépassement », s’il existe, n’est ni spectaculaire ni vertical. Il se sent plus qu’il ne se pense.
Il ne procède pas par excroissance, mais par descente viscérale, par renoncement à l’illusion de maîtrise, par consentement au manque. Rien de plus banal. Rien de plus difficile.
La seule traversée digne de ce nom est peut-être celle-ci : consentir à une autre logique. Non celle de la grandeur, mais celle d’une vie simplement banale, qui tient, se transforme, se différencie et se poursuit sans se prendre pour l’origine ni pour le but.
